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In Brasile non è ignoto il nome di Alberto D’Aversa (Casarano, Lecce 
1920 – San Paolo del Brasile 1969). Anzi, sempre più gli si riconosce il 
ruolo e l’importanza che ebbe nella crescita del cinema e del teatro 
latinoamericani. Lascia invece perplessi il fatto che in Italia un uomo della 
sua personalità e coi suoi talenti − regista, attore, sceneggiatore, vivace 
articolista ma anche docente e studioso delle dinamiche teatrali − sia stato 
pressoché dimenticato. Si è tentati allora di dar ragione al D’Aversa stesso 
quando, con amara consapevolezza e buona dose di chiaroveggenza, 
sosteneva che «esperienza, capacità e cultura contano meno della sorte 
sfacciata». 
Coraggioso sperimentatore («[…] Sono stanco – dirà in una lettera del 
‘59 – di fare il pioniere e che gli altri si prendano i benefici di questo mio 
ingrato lavoro […]»), fu uomo di solida e vasta cultura e d’appassionata 
dedizione alle ragioni dell’arte. «Non vi è un solo attore di teatro in Brasile 
– sosterrà Juca de Oliveira – la cui formazione non contenga il suo 
insegnamento, direttamente o nel tener conto dei suoi lavori, nel sentir 
raccontare la leggenda del genio grosso e italiano, che venne qui per 
insegnare alla gente, vivere il Brasile, amare il suo popolo, la sua 
letteratura, il suo teatro, la sua pittura, la sua poesia. Gridare con la sua 
voce rauca e forte le tradizioni della nostra intelligenza […]». Ma quella 
voce, la cui eco perdura oltre Atlantico, non è giunta a noi se non 
flebilmente. Fatto ‘inspiegabile’, sostiene Luigi Marrella, cui ora dobbiamo 
il ben architettato volume Alberto D’Aversa. Teatro e cinema tra Italia, 
Argentina e Brasile, pubblicato sotto le insegne della collana di «Cultura 
Cinematografica» e dei «Quaderni di Kèfalas e Acindino», di cui Marrella 
è ideatore e direttore. 
Con questo libro Marrella ci restituisce, frutto di un difficile lavoro di 
disvelamento della memoria, un profilo del D’Aversa esaustivo della sua 
personalità prismatica. Quello di Marrella, infatti, è il racconto d’una vita, 
quella del regista casaranese, che prende progressivamente forma sotto i 
nostri occhi e che non ha nulla di quel biografismo arido di certe 
ricognizioni monodimensionali. Ciò anche in virtù della scelta 
metodologica dell’autore, quella di far ‘parlare’, quasi in presa diretta, il 
D’Aversa stesso, del quale ha selezionato un coerente repertorio di 
citazioni, tratte dai suoi saggi critici, dagli articoli giornalistici e, 




le immagini più significative riguardanti la vita di D’Aversa, distribuite 
lungo l’arco delle quasi 400 pagine del libro, al cui centro trovano posto 
quelle riguardanti il film Seara Vermelha, disposte come a ripercorrerne, 
narrativamente, la fabula filmica. Ne viene fuori un lavoro importante e 
compiuto in sé, ma anche dalle ricche potenzialità, a saper riprendere ed 
approfondire gli spunti di studio e di ricerca che l’autore dissemina. 
Dai natali casaranesi alla formazione ginnasiale e liceale a Pola. Dalla 
frequentazione dell’Accademia d’Arte Drammatica di Silvio D’Amico 
durante i difficile anni della seconda guerra mondiale, ai primi lavori 
cinematografici di più contenuta valenza artistica. Dalla più impegnativa 
regia del film Una voce nel tuo cuore (1949), in cui dirige un giovane 
Gassman, alla scelta d’emigrare in America Latina, seguendo l’itinerario 
d’altri uomini di cinema e di teatro (Celi, Salce, Jacobbi), sino agli anni del 
Teatro Brasileiro de Comédia (T.B.C.) e alla regia di Seara Vermelha 
(1963), apice della produzione cinematografica del D’Aversa, Marrella, 
tassello dopo tassello, ricompone l’immagine, sino ad oggi sfocata, del 
regista, dell’uomo di teatro e dell’intellettuale inserito nel suo tempo e nel 
contesto della società latino americana degli anni ’50 e ’60. Mette in 
evidenza i rapporti, vivi e fecondi, con alcuni importanti personaggi della 
cultura, tra cui, solo per citarne alcuni, Jorge Amado e Jorge Luis Borges. 
Scrive Luigi Marrella: «Dopo cinque anni di permanenza nel paese ed 
un lungo periodo di intenso lavoro di ricerca ed assimilazione della 
cultura e scavo nell’anima del popolo, Alberto riesce finalmente a 
realizzare il ‘suo’ film brasiliano, insieme al più brasiliano degli scrittori: 
Jorge Amado.». Si tratta di Seara Vermelha, il cui soggetto fu tratto 
dall’omonimo romanzo amadiano, pubblicato nel ‘46.  
Seara Vermelha fu veramente snodo essenziale della vita artistica e 
intellettuale di D’Aversa. Il titolo, letteralmente «messe rossa», rossa «di 
sangue e fame», è mutuato da un verso di Castro Ales ed è spia semantica 
della volontà di Amado di connotare in senso sociale e latamente 
ideologico la vicenda al centro del romanzo, vale a dire la condizione 
sub-umana di una popolazione ancora esclusa dal progresso e 
atavicamente incatenata alla schiavitù del bisogno materiale e a vincoli di 
corvée, cui cerca disperatamente di sottrarsi. Il film di D’Aversa è perciò 
la storia di un esodo, con tutta la valenza e la carica biblico-simbolica e 
socio-antropologica che il termine evoca. Di un esodo che porterà un 
manipolo di uomini e donne dalla schiavitù della miseria, attraverso il 
deserto della caatinga, all’approdo ad una «terra promessa», miticamente, 
idealmente vagheggiata nel «lontano stato di São Paulo, dove, si dice, il 




D’Aversa è entusiasta dell’impresa in cui s’è lanciato. È orgoglioso della 
collaborazione con Amado, scrittore «tradotto in 57 lingue», come scrive 
compiaciuto alla figlia Marina. Sentiva che il film poteva rappresentare per 
lui un punto di svolta. Il racconto di D’Aversa circa le fatiche affrontate per 
terminare le riprese del film non solo testimonia le speranze e la fiducia che il 
salentino riponeva in Seara Vermelha, ma costituisce anche uno straordinario 
documento, a metà tra reportage di viaggio e saggio sociologico, sulle 
condizioni economiche e ambientali di una zona tra le più depresse del 
Brasile. Una zona colta nella sua essenza profonda attraverso l’osservazione 
psicologicamente penetrante di una natura impietosa, che s’imprime come 
stigmate antropologica nelle coscienze di chi la abita.  
Purtroppo le aspettative di D’Aversa su questo film andarono disattese e 
l’impresa cinematografica non gli fruttò quel successo e quella fama cui 
ambiva e che, così sperava, gli avrebbero consentito il ritorno in Italia «dalla 
porta grande». Ma se il film non si tradusse in gloria cinematografica, 
soprattutto per una serie di sfortunati accidenti che ne compromisero 
l’adeguata diffusione presso gli ambienti artistici che contavano, specie in 
Europa, esso fu tuttavia catalizzatore delle riflessioni del regista sull’arte e 
sull’arte in rapporto all’uomo, e segnò il punto culminante di un processo di 
consapevolezza interiore, d’agnizione in senso politico, intellettuale e 
culturale, ma anche umano ed esistenziale, d’ideali e valori che s’agitavano 
in lui e che Seara Vermelha aveva favorito e portato a maturazione. Dopo 
Seara Vermelha − e coerentemente con lo scenario politico-sociale brasiliano 
di quegli anni inquieti – D’Aversa s’interrogherà profondamente sul senso e 
sul significato sociale dell’arte, segnatamente del teatro. Arte che avulsa e 
indifferente agli uomini e alle loro vicissitudini gli appare ora un fatto ludico 
e ricreativo: «Non ci staremo baloccando un po’ troppo col teatro?», 
s’interrogherà drammaticamente nel 1964, l’anno stesso in cui, in una lettera 
alla moglie, Elsa Polverosi, dava prova di aver intuito lucidamente gli effetti 
che avrebbe prodotto una omologazione del teatro alla produzione culturale 
di massa, simboleggiata da certi programmi televisivi standardizzati e volti a 
favorire l’acrisia. Aveva cioè compreso, con significativo anticipo rispetto 
alle riflessioni sociologiche e latamente filosofiche che si sarebbero 
sviluppate a partire dagli anni ’70 − si ricordi il Karl R. Popper di Cattiva 
maestra televisione −, l’importanza dei mass-media come strumenti di 
controllo socio-politico ed economico. Parlando di una commedia che, pur 
riluttante, aveva dovuto mettere in scena, D’Aversa afferma che «per lo 
meno la gente ride e noi siamo con la coscienza tranquilla (facilmente 
tranquilla) per contribuire con la nostra piccola parte di anestesia 
all’idiozia generale». Da questa altezza cronologica in avanti sarà lungo 




quella riguardante la produzione teorico-critica, della quale Marrella dà, 
in un lodevole sforzo illustrativo e interpretativo, ampio conto nel 
volume. Produzione che, se non si coagulò mai in qualcosa di strutturato 
e organico, fatta eccezione per il saggio Per una nuova interpretazione 
della Poetica di Aristotele (1968), è esemplare però di un impegno 
diuturno, si pensi agli articoli per il «Diário de São Paulo», e di una 
volontà di partecipare da protagonista al dibattito sul teatro brasiliano. Le 
sue «Note critiche», infatti, affronteranno «gli aspetti più vari della 
cultura teatrale, della drammaturgia, dell’arte scenica, senza rinunciare ad 
intervenire sui diversi accadimenti di ordine politico e sociale che 
potevano riguardare il teatro in modo diretto o indiretto […]» (Marrella). 
Teatro, dunque, quello del D’Aversa, come «arte, come fatto socio-
culturale e – nella misura in cui i lettori apprendessero a vederlo come 
un’istituzione importante nella vita della polis – come fatto politico» 
(Mercado Neto). Significativo in tal senso il ruolo che D’Aversa 
attribuiva al pubblico, in virtù del quale, egli afferma, «lo spettacolo non 
è solo un mero fatto artistico, ma anche un fatto sociale, di cronaca ed 
anche di storia». Pubblico che è compartecipe della creazione del mito 
teatrale in conseguenza di quegli atti, anche inconsapevoli, che lo 
spettatore compie e che assumono i caratteri del rito: «Anche quando un 
pubblico si dirige verso un teatro con la finalità di soddisfare un’esigenza 
di puro divertimento – scrive D’Aversa – sempre, sebbene non abbia 
coscienza di ciò, ripete gesti e azioni che, con minore intensità, riflettono 
gesti ed azioni di un rituale». 
È, questa del libro di Marrella, una sezione d’estremo interesse, prodiga 
di riflessioni e ricca di spunti per lo studioso che vorrà leggerla con 
l’attenzione che merita. Gli scritti teorici del D’Aversa rappresentano il 
tentativo di creare plinti sui quali poggiare una concezione più matura e 
solida del teatro brasiliano, inteso sempre meno come fatto evenemenziale 
e sempre più come riflesso dell’anima d’un popolo. Per questo D’Aversa 
consigliava agli uomini di teatro del Brasile di lavorare soprattutto «[…] su 
di una realtà conosciuta - la brasiliana - e non su di un terreno di difficile 
esplorazione [...]». 
Le «Note critiche», che D’Aversa scrisse quasi ininterrottamente dal ’65 
al ’69, animate da un’ironia «a volte bonaria e compiacente, altre volte 
penetrante ed amara, talvolta sarcastica e feroce» (Marrella), rivelano 
quell’attenzione totale del D’Aversa al mondo dello spettacolo e a quello 
del teatro in particolare. Manifestano, per dirla altrimenti, una concezione 
integrale della critica teatrale. Ed è in tal senso che va intesa l’affermazione 
daversiana secondo cui «tutto ciò che si riferisce al teatro ci interessa». 




quotidiana che faceva dell’intellettuale salentino un educatore permanente, 
un educatore dalla «spigliatezza […] che puntualmente affascinava il 
pubblico» (Mercado Neto) e, in più, ci permette d’intuire le sue complesse 
e stratificate letture: ricorrono infatti negli articoli di D’Aversa i nomi di 
Montaigne, Addison, Johnson, Borges, Brecht, Croce, Lukàcs, Buzzati, 
Kafka, Plìnio Marcos, Adorno, D’Amico, Gide, Camus, ecc., le cui opere si 
comprende essere state lette con chiarezza di interpretazione e lucidità 
d’analisi, stante soprattutto il puntale intarsio di citazioni, senza contare i 
riferimenti ai testi cardine del teatro tragico e dei grandi drammaturghi, 
Shakespeare in testa. Ma gli articoli di D’Aversa sono anche specchio 
autentico – quanto autentico e sincero! − di una concezione della critica 
teatrale, e vorremmo aggiungere sociale, cui il regista assegna (assegnando 
parimenti a se stesso) il valore di un’azione anche civile, nonché, seguendo 
la lezione crociana, rettificata parzialmente dall’esperienza di Seara 
Vermelha, di atto speculativo e creativo in sé. Scrive D’Aversa: 
 
[…] Quale, allora, la funzione della critica? Leggere, per favore, 
Croce, Charles du Bos, Adorno, Galvano della Volpe, Lukàcs, 
perlomeno. 
   Critica è, prima di tutto, criterio creatore; il verbo greco krinomai 
vuol dire separare, dividere, selezionare, ecc.; mai, se non con 
valore esemplificativo e implicito, giudicare. E attività creatrice, 
nello stesso tempo, perché una critica instaura nuove relazioni, 
crea nuove prospettive, rivela nuove dimensioni, infine, dice 
alquanto di nuovo sull’opera che esamina. […]  
 
Diviso in sei capitoli, il volume di Marrella si conclude con 
un'appendice contenente un regesto dei manoscritti daversiani visionati 
dall’autore − anch’esso stimolo per ulteriori approfondimenti − e un 
racconto del D’Aversa, L’ultimo viaggio, d’ambientazione salentina e dal 
vago sapore verghiano: ricorda infatti, nella tensione drammatica che lo 
anima, l’atmosfera che domina l’episodio del naufragio della barca di 
Bastianazzo ne I Malavoglia. 
L’ultimo viaggio, che per stile e per temi s’inserirebbe nella produzione 
d’orientamento realista degli anni Quaranta, tradisce inoltre il retroterra 
umano e biografico del D’Aversa e testimonia un non trascurato rapporto 
con la scrittura narrativa. 
Scriveva nel 1979 il già citato Mercado Neto, a dieci anni dalla morte 
di D’Aversa: «In uno dei suoi articoli più pessimistici, D’Aversa aveva 
scritto: “La morte della gente di teatro è la più crudele delle morti. […] 




riflettori. L’arte del quotidiano non ha memoria”. Sarebbe imperdonabile, 
per tutti noi, se anche questa volta il critico avesse ragione. Almeno su 
questo punto era necessario smentirlo». 
Lo ha smentito Mercado Neto in Brasile. Ora lo ha smentito Marrella 
anche in Italia. 
 
 
Luca Isernia 
